作者:橫山秀夫
出版社:臉譜
出版日期:2006年02月23日
閱讀日期:2008年11/29-12/04
入手方式:圖書館@借閱


唐諾在導讀中寫到,推理小說所處理的謀殺犯罪乃眾人之事,運行於社會這個公共場域,
審頭餘人與人關係的惡意縫隙裡頭,書寫者位置得退後一兩步,更謙卑更低調,
甚至將自己透明化,以便穿透不同人心,站到不同的人尤其是犯罪者的角度來看世界。
身為地方報社記者的橫山秀夫在夙夜匪懈了22個年頭後毅然跳入推理創作這個大染缸,
但在雜陳紛亂的創作文壇他去能以社會關懷的光環讓人們注意、肯定、甚至推崇他,
極有可能是身為社會中產階級唯唯諾諾的行業,讓他更能以同理感揭露社會寫實面。

除了《羅蘋計畫》,橫山秀夫的書寫形式幾乎毫無例外地採用『刺針式』短篇,
他給讀者一個片段局部的標的物並配與階段任務進行瞄準刺擊,游擊戰似打了就逃,
加上他以多年記者經驗洞悉公務員看似和平例行公事內部卻波濤洶湧的鬥角勾心,
把機構描繪成巨大無情的機器怪物,人類在其中不過只是小螺絲釘般的接榫,
事件的發生更將怪物膨脹性格完全表彰出來,讓人體會生存空間的稀薄與窒礙。

四個短篇,四個將人生價值、信念、懷疑、衝突雜揉在一起的小小細胞,
看他們如何從日常生活中追尋謎團真相,或還原或釐析出疑惑困擾這個大分子體。
遺失警察手冊讓整個警政署怪罪倡導統一保管制度的警務課企畫官貝瀨正幸
必須在警方對外宣布錯誤前找回那批遺失手冊,證明警局裡有內賊的說法〈動機〉;
13年前因為援交失風錯手殺人的山本洋司在服滿刑期後突然接獲匿名電話,
自稱『葛西』的男子要求他幫忙殺個人,在對方鍥而不捨而自己用錢孔亟情形下,
山本私下偷改『完美殺人』劇本,卻沒想到事情真相反而直直撲向他來〈逆轉之夏〉;
身為縣民日報記者的水島真知子恨透報社內部隊女性的歧視與輕蔑,加上工作不順遂,
但在對手東洋日報向她挖角後,反思忖是不是因為自己握有A級情報而被賦有價值,
隨著對方要求答覆期限的逼近,情報來源卻杳無音訊的情況下水島難以抉擇〈情報來源〉;
安齋利在審判庭中當著眾人面前睡著了,夢中甚至呼喚三聲妻子美和之名,
更窘迫的是當時有媒體與對院長存有嫌隙的辯護律師在場,威脅將法庭怠惰的事情公布,
安齋面對媒體將如獵人般追蹤自己私密事情形下,將要如何緩頰安然脫身〈密室之人〉。

橫山筆下人物彷彿都不是意志主體,他們受制於或公司或社會這個醜陋的機器,
儘管可能機器裡頭的螺絲釘原先彼此相安無事,卻會因自己疏忽紛紛倒戈交相責難,
讓人反有種人性幽黯這類漫無邊界卻同有共鳴的感觸,無怪乎要被稱為『一筆入魂』。
他撇棄推理小說看不起警察吹捧偵探神人的本質,反而以警察為主角來書寫,
更有甚者,裡頭人物並非向外輻射擴展追尋真相,反回相探詢機構內部的事實,
說穿了外面犯罪事件只是個事端與反應觸媒,他關注的是這些封閉機構的應對,
但並非是內部小角色的反應,而是以機構為主體、人只是構成單位與零件的整體意志。

閱讀橫山故事簡單但不輕鬆,簡單是吾人可追尋流暢筆調一路讀下,篇幅既短且意賅,
不輕鬆則是直到看完最後一個句點,一股沈悶窒息的空氣襲來,讓人無法一笑置之。
他寫社會小小個體在大環境下被設計被欺騙的可悲,甚至為了生存卑微地向別人低頭,
卻得因不過是輕微疏忽擔負令人難以招架的責任(〈密室之人安齋的打盹〉)、
或是不完全歸諸自己錯誤卻被大眾扭曲真實而斷送前程(〈逆轉之夏〉的山本),
所謂媒體和人們自以為是的真理正義,抹煞多少人得以正視自己內心的勇氣。

看到這裡,也就對橫山秀夫有著更接近社會鏡子、反襯病態社人心的功力更加崇拜了。

☆Note
不知為啥,就是不喜歡中文封面,感覺很滄桑沒啥格調(雖然某部分呼應了故事內容)


【延伸閱讀】
《影子的季節》
《半自白》
《登山者》
《羅蘋計畫》
《看守者之眼》

【大家的心得】


【橫山秀夫作品集商品頁】
arrow
arrow
    全站熱搜

    impuzzle 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()